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la marionnette ou
l'enfance de l'art
au Théâtre sans fil
GILBERT DAVID
Toute vraie effigie a son ombre qui la
double ; et l'art tombe à partir du mo-
ment où le sculpteur qui modèle croit
libérer une sorte d'ombre dont l'exis-
tence déchirera son repos.
Le Théâtre et son double,
ANTONIN ARTAUD
ANIMISME
Enfant, garçon ou fille, nous commençons par explorer
le réel avec ce qui nous tombe sous la main. Primitives ma-
rionnettes de nos imaginaires, nos mains elles-mêmes convo-
quent les premières ombres dans la caverne. Ces premieux jeux
sur lesquels les adultes se penchent avec attendrissement, fon-
dent pourtant notre rapport au monde ; tout est alors possible :
un bout de bois ou de laine devient immédiatement cette
chenille ou cette fusée de l'esprit. Les choses se déplacent à
volonté, se font et se défont, sans une quelconque sanction
logique, avec/malgré leur support dérisoire. Notre sympathie
face à la marionnette vient peut-être de ce souvenir ludique
du temps où notre imaginaire n'était pas encore dressé à se
conformer au connu. Précieux animisme que la marionnette
réactive et dont elle tire sa « part maudite ».
LA LUMIÈRE DE L'OMBRE
J'aime à croire que la marionnette a été tirée de l'ombre
et que, lorsqu'elle semble se matérialiser, elle n'est encore
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que le fantôme de sa présence qui est ailleurs. Comme dans le
théâtre d'ombres javanais où elle affiche sa dualité constitutive
alors qu'elle offre, de part et d'autre de l'écran qui partage le
public des hommes et des femmes, soit une silhouette imma-
térielle, soit une fragile matérialité de poupée plate finement
ajourée et richement décorée. Mais ombre ou fétiche, la
marionnette n'est pas de ce monde ; son existence est faite de
gestes démesurés, proprement inhumains, et de coups de force
héroïques ; elle est un défi aux lois communes, au principe de
réalité.
SILENCE
Lié plus que toute autre forme de représentation à la
mythologie (en Orient) ou aux rites liturgiques (au Moyen Âge
en Occident), le théâtre de marionnettes affectionne le silence.
Dans ses formes originelles, c'est au conteur que revient le
faux privilège de la parole. La présence hiératique des marion-
nettes leur confère une authenticité sacrée que la parole, forcé-
ment prosaïque, leur dénierait. Les marionnettes répugnent
ainsi à parler parce qu'elles ne sont pas psychologiques, mais
théurgiques. Afin d'accréditer leur présence surnaturelle, elles
se donnent à voir et se prêtent au récit. Que l'on songe encore
aujourd'hui aux cérémonies toutes empreintes de solennité et
de gravité du Bread and Puppet Theatre où officient des mon-
treurs peu enclins à parasiter par des bavardages la souveraine
énergie de leurs gigantesques marottes.
UN THÉÂTRE DE LA CRUAUTÉ
Petits êtres fantasques, les poupées de bois débusquent
nos malaises et nos manques. Elles sont atrocement vivantes
et libres ; elles se moquent de la censure ; elles ont une légè-
reté, une finesse, une ferveur qui sont refusées le plus souvent
à l'acteur. C'est qu'elles sont en état d'urgence dans un monde
d'excès. Comment s'étonner que la marionnette puisse réaliser,
avec une désinvolture et une puissance qui lui viennent de ses
pouvoirs alchimiques, ce qu'Artaud exigeait du théâtre : « Là
où l'alchimie, par ses symboles, est comme le Double spirituel
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d'une opération qui n'a d'efficacité que sur le plan de la
matière réelle, le théâtre aussi doit être considéré comme le
Double non pas de cette réalité quotidienne et directe dont
il s'est peu à peu réduit à n'être que l'inerte copie, aussi vaine
qu'édulcorée, mais d'une autre réalité dangereuse et typique,
où les Principes, comme les dauphins, quand ils ont montré
leur tête, s'empressent de rentrer dans l'obscurité des eaux1 ».
PUBLICS
En Occident, la marionnette a connu une décadence...
Ce n'est qu'après la Seconde Guerre mondiale que cet art
renaît... mais pour être abandonné aux enfants, ce sous-public
(ou plutôt considéré comme tel). Heureux enfants ! Cepen-
dant, cela n'a pas été sans pervertir le travail des montreurs
qui se sont crus obligés d'infantiliser à outrance le propos de
leurs spectacles, et qui ont souvent substitué un contenu mer-
veilleux mais vide, fantaisiste mais obsolescent à la rigueur
exigeante d'images mythiques. Supplantée par l'acteur, mé-
prisée par l'adulte, la marionnette subit son purgatoire : elle se
formalise et se pavane en désespoir de cause.
THÉÂTRE TOTAL
Sculpture, musique, costumes, scénario, décor, dialo-
gue, mise en scène, manipulation, interprétation, le marion-
nettiste doit savoir tout faire. Artiste polyvalent s'il en est,
son théâtre ne peut ère que total. D'abord parce qu'on ne
saurait dissocier la marionnette de son inventeur et futur mani-
pulateur. Le processus qui conduit à la réalisation d'une nou-
velle poupée pousse le(s) marionnettiste(s) à des opérations
non hiérarchisées et non successives : l'ensemble des signes
du spectacle en préparation s'élabore en même temps avec de
brusques synthèses par lesquelles se (re)distribuent les inten-
sités. Telle poupée pourra allonger le cou, telle autre devra
danser, perdre son chapeau ou sa tête avec comme contexte
1. Antonin Artaud, le Théâtre et son double, «Idées», Galli-
mard, 1964, p. 71-72.
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Une scène de « Ciel bleu prend femme », légende amérindienne présen-
tée par le Théâtre sans fil.
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obligé l'élaboration du scénario, l'espace du castelet, le rythme,
etc. La poupée émerge des attentes du projet spectaculaire ;
là comme ailleurs, c'est la fonction qui crée l'organe. Chaque
marionnette se voit ainsi peu à peu dotée d'un certain nombre
d'attributs (et d'attributions) qui seront autant de détermi-
nismes qui affecteront son destin. En un sens, une mauvaise
marionnette serait celle qui peut tout faire... Elle manquerait
alors de cette faiblesse qui seule peut nous émouvoir. Le ma-
rionnettiste n'a donc pas le choix : il doit se saisir simultané-
ment de tous les « formants » de sa fable ; plus que tout autre
artiste, il a droit au titre de démiurge.
SÉMAPHORE
Les marionnettes exhibent des signes francs. Ce n'est pas
un théâtre du lié mais de l'irruption : art de la discontinuité,
de la juxtaposition et du montage. Art de signaux et d'index
qui montrent, désignent, commandent l'action à faire (et la
réaction du public) ; art de symboles et d'images qui font des
marionnettes des sortes d'« hiéroglyphes animés ». Par ailleurs,
Jarry a pu remarquer le caractère universel et extrême du geste
de la marionnette qui, par exemple, « témoigne sa stupeur
par un recul avec violence et un choc du crâne contre la cou-
lisse 2 ». Langage rudimentaire certes, et fortement codé, mais
qui facilite d'autant le contact entre le public et les êtres-signes.
Leurs physionomies données en tant que telles, les ma-
rionnettes doivent compenser leur impassibilité par un surplus
2. Alfred Jarry, Tout Ubu, « De l'inutilité du théâtre au théâ-
tre », Livre de poche, p. 143.
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d'âme en quelque sorte : cette vitalité, on la trouve dans une
kinésique singulière : articulation/désarticulation, tremblements,
sauts, repliement, extension, agitation, sursauts, etc. À cela
s'ajoutent toutes les configurations, les tableaux, les change-
ments à vue, les apparitions/disparitions qui obligent les ma-
rionnettistes à des prouesses insoupçonnées. Dès lors, qui se
doute du nombre incalculable de consignes dont le marion-
nettiste doit tenir compe pour mener son petit monde ?
Les figures privilégiées d'un tel théâtre pourraient bien
être l'ellipse, l'hyperbole et la métonymie. Les sens s'y dé-
coupent, discrets et directs, à la manière d'une épure vivante.
C'est dire le caractère diagrammatique — surtout avec les
ombres — et la portée abstraite d'une représentation qui s'en
remet à notre étonnement de voir, ce qui s'appelle voir, des
signes s'entrechoquer littéralement !
MANIPULATION
Dissimulé, le montreur prête sa voix et ses mains aux
marionnettes. Le castelet reste son repère, son antre et recons-
titue la caverne primordiale d'où s'échappent par intermittences
des pensées de bois. Il y a d'abord cet effacement du créateur
derrière sa créature. Qui manipule qui ? Durant la représen-
tation, la complexité de la partition vocale et gestuelle oblige
le montreur et la marionnette à ne faire qu'un sous peine d'affa-
dir considérablement le jeu. Aussi la poupée accapare-t-elle
complètement le « manipulateur » : à la moindre défaillance,
elle rompt sa présence, dénonce sa manipulation. Une fois la
marionnette fabriquée, son utilisateur doit encore s'en rendre
maître, mais c'est pour bientôt s'apercevoir qu'il a à lui retour-
ner son pouvoir, lui concéder son autonomie. L'ambiguïté
même de cette double énonciation en concurrence, ce combat
avec l'ange, sous-tendent toute l'appréhension d'une représen-
tation de marionnettes. Conséquence de cette tension souter-
rainement à l'œuvre : le marionnettiste déploie des efforts phy-
siques et mentaux considérables, doublés d'un amour à toute
épreuve : son métier se nourrit d'un « athlétisme affectif ».
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MÉMOIRE AFFECTIVE
Souvenir d'enfance : la roulotte du Service des parcs de
Montréal. À la fin d'une belle journée d'été fertile en joutes
improvisées de cowboys et d'Indiens, de pirates et d'aventu-
riers, je revois cette petite lucarne qui me répétait furieusement
les exploits de ma journée avec, en plus, cette vérité qui clari-
fiait en les condensant les mille et une sensations de ma fiction
quotidienne dont les marionnettes restituaient l'essentiel : la
substance même de ce qui nous anime et nous porte à agir.
EFFET D'ÉLOIGNEMENT
Alors, en un clin d'oeil, et dans un geste inimitable, elle
corrige l'injustice de la justice, l'illégalité de la légalité, la
farce tragique des religions, les fragments brisés des philo-
sophies, la tremblante ignorance de la politique 3.
Mieux que n'importe quel spectacle, le théâtre de marion-
nettes peut cultiver l'insolite, l'imprévisible et le retournement.
Puisqu'il ne peut prétendre simuler le réel, car il ne nous con-
vaincrait pas à l'évidence de sa ressemblance avec lui, il nous
permet de rester en état de veille et ainsi, d'avoir accès à une
certaine maîtrise du monde. On pourrait même dire de ce
théâtre scandaleusement en réduction qu'il est naturellement
épique : lieu de brassage de nos pensées qui sont, rappelle
Jarry, « le schéma de l'exactitude », les marionnettes font
porter l'intérêt au-delà d'elles-mêmes ; elles vont à l'essentiel
puisqu'elles profitent à l'envie de leur liberté pour rendre la
réalité intelligible. En sorte qu'il y a quelque chose de la vivi-
section (du discernement) dans le travail de la marionnette ;
dans cet « espace vide » où elles sont de passage, les marion-
nettes nous prennent à partie familièrement. Pour elles, devant
l'histoire, nous ne serons toujours que des enfants.
3. Edward Gordon Craig, Je Théâtre en marche, « Messieurs,
la marionnette ! », « Pratique du théâtre », Paris, Gallimard, 1964, p. 153.
